|
画家陈林干
陈林干，男，号香花山人，别署寿者同乡。1950年1月出生于浙江省宁海县。毕业于浙江美术学院（现为中国美术学院），授业于邓白、宋忠元、杜曼华、吴德隆等名师，现系中国书法家协会会员，中国工艺美术家协会会员，浙江省美术家协会会员，浙江中国花鸟画家协会会员，宁波市美术家协会常务理事，宁波画院画师，宁海县美术家协会名誉主席，宁海书画院副院长。
长期从事书画创作，多幅作品入展全国省、市各类展览并有获奖。其中《紫霞》获浙江省“百花向阳”花鸟画特展金奖，《寒林醉色》获浙江省群星优秀美术作品展银奖等。《国画家》、《水墨中国》、《书与画》、《上海艺术家》、《国画家》及浙江电视台等多家报刊与媒体作专题介绍。由西泠印社出版社出版大型精装本《陈林干画集》，出版《香花山人陈林干画集》。
陈林干作品
|
顺乎自然便是我
书画家陈林干先生印象
丁易
展纸在地，或俯或蹲，或坐或起，或急或徐，大胆挥洒，小心收拾，画气不画形。然后挂起，凝望，审视，沉思。镜片下的眼神依然锐利：这幅画还没有完全表达出内心的感受，我应该可以画得更好的。擦一把汗，揉一下腰，燃一支烟。状态渐入佳境，又开始挥毫。。。。。。
-----题记
一
要真正了解一个人，很多时候，你得自己就是他那一类人。这不但需要阅历，需要缘份，还需要运气的。时间的长短不是决定因素。生活中，有认识了一辈子的陌生人，也有一见如故的知己，概莫能外。
认识林干先生便是如此。林干先生的名气，二十年前已响彻宁海县的城乡，原因就是他的书法。那时候，还没有电脑刻字之类的技术，工商企业的字号都是请书法出色的人书写，再刻印在木板上做成招牌。有讲究排场的，花费重金铸成铜字。宁海乡民既崇武也尚文，因此对字写得极好的林干先生趋之若鹜，纷纷请他题写招牌字。那些大大小小的老板们，很以得到林干先生的题字为荣。是故，置名“林干题”的招牌遍步大街小巷。
那年我二十出头，在一个乡镇的供销社工作，业余练习书法。尽管根底尚浅，痴迷的劲头却很大。从乡下到宁海县城时，每每看到“林干题”字样的招牌，总是忍不住驻足一番，心摹手追 。
他那时的书法，厚重凝炼，端庄大气，而且铁划银钩，做招牌字很适配。现在推算，他那时也才四十出头。不过，我当时是不知道的，以为能写出这么苍劲老辣的笔触，怎么也得六十开外的老先生了；而且，我想当然地以为他姓林，单名一个干字的。
待我知道他姓陈，全名叫陈林干时，是在将近十年之后了。我哑然失笑，原来自己误读了这么久！看来久居乡村，缺乏与人交流，是很容易闹笑话的。到县城工作后，眼界和见识才渐宽一些，关于林干先生的信息时有耳闻，知道了个大概。
|
|
二
真正面对面地认识林干先生，并且一起喝酒聊天，是在去年的夏天。
这几年，我蜕变成了一个写作者，一个工作在家里的宅男，我也戏称自己为“作家”， 家也搬到了杭州。略可告慰的是，这样的生活足以衣食无忧之外，尚有时间练习耽搁多年的书法。林干先生也已退休，新作迭出，风格似乎一直在变，画画如此，书法也如此。这从一些公开的画展和朋友们的藏画中，可以略窥一二。
那天是县文化局组织的一次座谈会，暨《宁海群文》杂志的首发式。我的一篇关于陈有西律师的长文刊载其中，因此得以躬逢盛会。林干先生是以嘉宾身份参与的，也作了发言。他言辞犀利，很有气势，话都讲在点子上，令人信服。让我有点意外的是他的穿着，显得时尚又有活力，根本看不出他已经六十开外。
会后就餐，林干先生凑巧与我邻座。他告诉我，他认真读过我的文章，很喜欢我的文字风格。书画之外，他也喜欢文学，写过一些文章。看他的神情，对他自己的文笔是自信的。
我则告诉他，我是他的粉丝，希望他指导我的书法。他大笑，仰脖干了一杯红酒，连连说，没想到没想到。这种场面的酒席，我不是很习惯，但林干先生的豪爽大气和活力四射，我是真切感受到的。
就这样，从我看到他的字到当面交谈，二十年过去了。时光荏苒，弹指挥间。该认识的，毕竟能走到一起认识，而不觉时间是多么漫长，时机有多少次失之交臂。也许，是缘份到了。冥冥之中，有些人总会走到一起的。
去年冬天，为躲避家乡的严寒，我去了厦门的鼓浪屿闲居，乐不思蜀地住了将近两个月，也因此得以结识一批厦门的书画家。其中，胡曾宁和傅永明是比较谈得拢的朋友。胡擅山水，傅长于花鸟。席间谈起宁波画坛，两人皆推崇陈林干先生，以为厦门无出其右者云云。
这颇让我感到意外。据我所知，宁海尽管人杰地灵，素称书画之乡，出过潘天寿，应野平这般的大画家，但他们的出名，都是在走出宁海才大放异彩的。厦门海隅之地，两人是如何得知的？林干先生久寓宁海，似不曾扬名于大邑，况淡于名利，惟蕴才情笔砚之间，纵豪气纸墨之中，埋头艺事，名从何来？原来两人在中国美院进修期间，在画展画廊中看到过陈林干先生的作品，这就难怪了。林干先生的山水画或花鸟画，都是气势沉雄，笔墨老辣，线条之间的穿插，繁而有序。整个画面宏伟大气，特别是丈二匹大幅，更有酣畅淋漓，一泻千里之势，具有极强的视觉冲击力。在展厅里引人侧目，当是情理之中的了。
三人酒酣耳热，我拔通了林干先生的手机，略叙缘由后，他很意外，也很高兴，表示有机会来厦门看看。永明抢过我的手机，用他的闽味普通话热烈地交谈，一再邀请林干先生去厦门指导。 |
|
|
|
|
|
|
|
|
三
此后，我与林干先生的交往趋于频繁。也不知道怎么的，我们之间总会有一些共同的朋友邀请相聚，因此也便时不时地碰上一面。
时逢中秋前夕，我自杭州返宁海，又一次与林干先生聚会。他主动谈起我发给他的诗，评点中肯，语多鼓励。说，你这个年纪古典格律诗能写成这样，难能可贵，他也学了好多年，有些题画诗就是自撰的。对我来说，这又是一个意外。
诗，书，画三者，密不可分，而诗最高。早年称得上大家的，莫不皆精于三艺。老缶自评，诗第一，书次之，画又次之。潘天寿先生的诗，也是很高的，有《听天阁诗存》行世。林干先生素善书，画艺精堪，而力在书法意在诗，以诗意入画，是故画的意境很高，原是有渊源的。
书画二道，我仍力有不逮，惟古典诗可与陈先生一论。不知不觉间，我有些忘形，酒喝得有点高，竟引陈先生为同道中人了。他不以为忤，反倒逸兴遄飞，居然叫我“易兄”。这让我受宠若惊，心里却惴惴起来，似乎有点乱了辈份。
当晚，他邀我去他的画室静心倾谈。一茗在手，茶香盈室，把酒意冲得很淡。这样的气氛，宜于清淡。脱略形迹的林干先生很本真，对人对事直言不讳，对我这个忘年之交推心置腹，对社会、人生、艺术总是有自己的真知灼见。他说他的性情不宜为官，自己就是个写写画画的人，这方天地才是他的终极归宿，用不着沐猴而冠，去做自己不乐意的事情。为此，他请亦师亦友的童衍方先生篆刻了一方“我便是我”的章，以之自勉。老子云：知人者智，自知者明。林干先生听从自己的内心而不随波逐流，不是假清高，而是彻悟之后的一种超脱。
对画也是如此，他把自己归于平民画家一类。他认为，漂亮的外衣和唬人的头衔并不能证明水平的不凡，手底下见真章才是衡量功夫高下的唯一标准。画家需要各方面的艺术修养，功夫在画外。只有对生活有感悟，对人生有思考，对社会现象有自己的见解，有自己的人文情怀，笔底下的作品才有灵性和内涵，真正的艺术家首先是思想家，然后才是笔墨功夫。
师古而不泥古，在不断地吸收之后再加以“过河拆桥，得鱼忘荃”，从而完成不断的超越，是林干先生的艺术追求。我们看到他的书风画风一变再变，正是他喷薄而出的灵感在激荡跌宕的艺术轨迹中的反映。创新求变，变而不离其宗，是艺术家心中永恒不变的主题。
林干先生才六十开外，以画家的年纪论，他当属中年。他的画，将来会变成什么样子？我不知道，看样子，他自己也未必清楚。只有一点是肯定的：酷爱书画的林干先生，绝不会满足于目前的成就，他肯定会不断地认定自己，然后在险峻的艺术道路上越攀越高。敝帚自珍，乐已娱人，以此求名取利，是一种活法，很轻松潇洒，也很有市场，这样的艺术家无疑也很多，很常见。而敢于大胆否定自己，自讨苦吃，是一种勇气，是一种智慧，更是一种境界和高度。陈林干无疑属于后者。 |
在那面安装了磁铁板的墙面上，林干先生取出数幅山水花鸟作品，挂上。但见草木葱郁，流水潺潺，层层掩映，莽莽苍苍，而构图奇满。构图虽满，却远近浓淡分明，虚实相生，绝无逼仄拥堵之感。画面顶上的一行落款和衿印，透出一股浓郁的文人画气息。他的很多山水画的画面场景，仿佛似曾相识，我甚至能说出这是什么地方，他笑道，江山无处不入画，只要其趣天成，又何必大川名山？！他是善于观察并抓住精神的，所谓道法自然吧。
林干先生的花鸟画，一如他的性情，充满雄豪阳刚的气息，焕发着勃勃生机，看了令人振奋。他的花鸟，有山水画的情趣和大气；他的山水，有花鸟画的豪迈率真，一气呵成。有的画，饱满得振纸欲裂，中间枝条穿插得密不透风，却能做到繁而不乱，来龙去脉都笔笔交待得一清二楚，气脉贯通。他的题款，往往有点睛之效，看似随意的位置，却是恰到好处的。他的画，就是他性情的外露，是他才情的凝聚，活脱脱一个笔墨中的自己，这就是所谓的风格吧。
惊觉时间不早，向他辞行的时候，已是子夜。不知不觉间，我已迷醉在他的书画世界里三个多小时。我不会画，不敢画，但喜欢看别人作画，喜欢欣赏有精神内涵和笔墨情趣的画作。这有点象中国球迷，自己不踢球，但并不妨碍他们成为铁杆球迷，并乐在其中。
艺术是相通的。真正好的作品不需要解释，自会震撼人的心灵，让人得到美的享受。林干先生的作品，我读得懂，很喜欢；林干先生 这个人，我同样很喜欢，值得相交。
秋夜晚风萧瑟，内心却很温暖。宁海这个地方，总是时不时地会孕育出几个不同凡响的人物。如潘天寿先生，便是一个不折不扣的艺术天才。我看到过潘先生二十来岁时的画作，那可真是天惊地怪，很少有人敢这么画的。可他就这么画了，画出了不凡的成就，画出了宁海人的风采，画出了美术史上辉煌的一笔。我不敢也不会拿林干先生同潘先生作比。我想要说的是，他们都是画画的人，都是对艺术有着自己见解和追求的人，都是有着宁海人风骨的文人。不同的是，潘先生二十几岁时就走出去了，林干先生六十开外却很少离开宁海。
前文提到过，走出宁海的宁海人才可能成名成家，蜗居小城往往籍籍无名，终老一生。林干先生不是不懂得这条宁海人的“铁律”，只是表现得无动于衷。淡泊宁静，于艺事之外的一切都看得很淡，喜欢画画的原因就是因为喜欢，几乎不考虑画能带给人的名利，不屑于世故圆滑和公关传播，不乐于经营自己，这就是宁海文人的典型性格。这样的风骨，看来在林干先生身上也有所传承。他的身心，并没有被商品经济的滚滚大潮湮没或薰染，仍能保持自己的率真和幽淡，这是很难得的。
也许有一天，这个人渐渐地会被世人接受和了解，以至欣赏和崇拜。即使如此，我仍相信：这不会是他的本意，也不会是他的刻意，而是水到渠成，实至名归。
我期待有这么一天，我也相信，应该会有这样的一天。
|
